国产一级淫片视频免费看_无码人妻专区一区二区三区_黄色成人亚洲一区_国产欧美日韩精品专区久久_爱爱帝国亚洲一区二区三区_三级高清亚洲精品_亚洲自偷自拍另类校园_无码人妻一级二三区免费视频_日韩精品女主播在线_无码免费婬AⅤ片在线观看

　　這里說鄉(xiāng)里，想縮小范圍，限于那小小的本村石莊。原因是：一、人常常見到，印象深；二、這樣縮小，還要如揭發(fā)人之大罪，湊滿一個(gè)整數(shù)，十，如果延伸到村外，就說不勝說了。想說，也要找個(gè)理由，是在記憶的倉庫里，這些人是兒時(shí)裝在里面的，且都大大小小有些特點(diǎn)，所以溫舊夢就常常想到他們，或者就說是有些懷念吧，去者日以疏，擴(kuò)大為就時(shí)代說也是或更是如此，總之就認(rèn)為還是以保留些痕跡才好。人不同，事有多有少，只能有話即長，無話即短。寫不能不有個(gè)次序，因?yàn)槭钦勁f人舊事，宜于仍舊貫，所以男先女后；男幾位，女幾位，以浮上心頭的先來后到為序。
　　一是“皮匠老爺”（官稱，爺讀輕聲，以下怪物老爺之爺同）。姓石，叫什么早不記得了。住道溝近南端往東一條既短又無東口的街，習(xí)慣稱“東頭子”。他是農(nóng)民，兼會(huì)糊匠的手藝（糊頂棚、紙俑等），何以不稱糊匠而稱為皮匠，是直到現(xiàn)在也不清楚。人高大魁梧，我幼年時(shí)候已經(jīng)年過六十。在村里人的心目中，最大的特點(diǎn)是喜歡吹牛。我，后來讀了些講人生之道的書兼自己體會(huì)，就寧可說是慣于知足常樂。吹，不是偶爾，是遇見人，總會(huì)抓住一些事，夸大炫耀一番。舉還記得的二三事為例。一是一反古語“人莫知其子之惡，莫知其苗之碩”的古諺，秋天夸耀他家的玉米（學(xué)名玉蜀黍，我們家鄉(xiāng)稱為棒子，大概是因?yàn)槠涔麑?shí)如棒）長得好，說個(gè)個(gè)像絞棍（大車載物煞緊的工具，圓錐形，長約一米）。二是吹噓他孫子（名石常卿）字寫得好。
　　其時(shí)他孫子在外面某中等學(xué)校讀書，寒假回家，農(nóng)村識(shí)字的人不多，過年要貼對聯(lián)等，就須求識(shí)字的人寫。求他孫子寫的人不多，寫完，他必親自送往求寫之家，遞交時(shí)贊嘆一句：“像這樣的字，走遍天下也求不到！”三是夸耀新娶來的孫婦闊綽知禮。是這樣說：“這孫子媳婦，你說怎么著，三天下炕了，到我屋里來，一看，連鐘也沒有，就把她屋里的鐘抱過來，說：‘爺爺，奶奶，您擺著吧，早晚看個(gè)時(shí)候?！阏f怎么著，這玩意兒太響，吵得我們老兩口子三宿（xiǔ）沒合眼?！甭牭娜硕及敌?。我也曾隨著笑，到近年變了，是因?yàn)檎J(rèn)識(shí)個(gè)慣于春恨秋愁的中年女士。我想學(xué)觀世音菩薩，救苦救難，秀才人情紙半張，還為她寫了一篇《曠達(dá)》，希望能夠起點(diǎn)作用。不久就大悟，原來這半張紙是一點(diǎn)用也沒有，春恨不減，秋愁像是更多。命也夫！那么，大道多歧，像皮匠老爺?shù)某^知足亦一道也，與某女士的過不下去相比，連菩薩也會(huì)贊而羨之吧？
　　二是“大能人”。也姓石，忘記叫什么。也住東頭子。人中等偏上身材，不豐滿。綽號(hào)大能人，是因?yàn)樗孕潘麩o所不能。最自負(fù)的是通獸醫(yī)，記得是我出外上學(xué)時(shí)期，還跟我講過牛的多種病，以及治療的辦法。講時(shí)眉飛色舞，有些辦法近于蒙古大夫，野到出入“意表之外”，而說起神效，就甚至超過現(xiàn)在的神丹妙藥廣告。他自然也是農(nóng)民，業(yè)余用畜力車運(yùn)物，或?yàn)槿?，掙運(yùn)費(fèi)，或?yàn)榧?，拉山貨，上市賣。他常常向人夸耀一次往北山拉柿子的光榮經(jīng)歷，是有人手持鳥槍劫他。他說：“我哪里怕這個(gè)，他瞎眼啦！我手拿一根棍子由車上跳下來就追他。他一扳槍機(jī)，槍響了，我手疾眼快，一轉(zhuǎn)身一彎腰，槍砂打在屁股上。我棉襖厚，穿不透，轉(zhuǎn)過身就追，那小子嚇跑了?！辈恢肋@是不是事實(shí)，反正可以當(dāng)小說聽；而且，我后來想，如果說這是病，正是頭面人物幾乎都有的一種病，個(gè)人迷信，鄉(xiāng)下人也來一下子，就可以證明上帝造人本來是平等的。
　　三是“怪物老爺”。為這位，我已經(jīng)寫過一篇，收入《負(fù)暄續(xù)話》。一寫再寫，是因?yàn)樗纳钪篮币?，且未嘗不可以吟而味之。文章，縱使是自己的，也不便照抄，只好另起爐灶，擇要說說。他同樣姓石，名俠（是名實(shí)不副的好例），住在我家之東的再隔壁，偏北。謝機(jī)遇，他碰上個(gè)做武官的哥哥，自己未奔波勞碌而就成為富家翁。說富，是以我們村為本位比較而言，其實(shí)也只是有田地一百多畝，磚瓦房一所而已。他也曾出外，在胞兄的軍營里任什么職?？克麄€(gè)性（無志）特鮮明以及胞兄有知人之明，不久就致仕，回家過他的只求美食的生活。他中等身材，略豐滿，面皮白凈，風(fēng)度近于都市富戶的少爺?？墒切愿皴娜徊煌?，既不尋花問柳，又不斗雞走狗。
　　連華其服也不要，只求美其食。這美也是純農(nóng)村的，每天到鎮(zhèn)上飯鋪里吃一次他自己設(shè)計(jì)的肉餅。所謂自己設(shè)計(jì)，是手托新買的鮮豬肉一斤，走入飯鋪，說：“給我烙一斤肉餅，多加油，我就不怕好吃?！碧焯烊绱耍ü腿耍┓N田收入有限，補(bǔ)缺之法是量出為入地賣地。一年賣幾畝，總有二十年吧，用減法可以推知，到40年代后期，所余無幾或等于零，而土改來了，他居然贏得一頂貧農(nóng)的帽子。也真貧了，可是還有一所磚瓦房，于是縮小陣地，改賣地為拆房賣磚瓦木料。還吃肉餅，也許不能“多加油”了吧？這樣，混到50年代末，人人沒飯吃的時(shí)候，他夜里入睡時(shí)見了上帝。所得呢？吃了不少多加油的肉餅之外，還接受鄉(xiāng)人公送的兩頂帽子，一是“怪物”，二是“有福的”。
　　四是“長海舅舅”。這位外來人，我也寫過，文名《故園人影》，編入《負(fù)暄三話》。說完怪物，不由得想到這一位，是因?yàn)樗『昧⒃诠治锏膶α⒚妫聿奈?，面黧黑，貧苦，連個(gè)好姐妹也沒有，也就沒吃過多加油的肉餅。他是我家對門石家老奶奶（官稱，寡居，有三子，長子小名長海）的弟弟（？），我們村西北某村人，因孤苦無依，帶著些微家產(chǎn)來我們村，與姐姐合伙過日子。連姓什么也不知道，更不要說名了。他身體像是不好，我幼年時(shí)候經(jīng)?？匆娝谖壹以簤ν鈺裉?，愁眉苦臉的。孩子們都討厭他，不理他。他像是也討厭別人，沒見他跟誰說過話。也許因?yàn)椴荒軇趧?dòng)了，姐姐家的人也嫌棄他。吃不飽，有一次，跟什么人說他食欲方面的愿望，是：“烙黑面餅，卷小蔥蘸醬，那還有個(gè)飽哇！”他終于沒有吃飽，得了病，循歸西應(yīng)在本鄉(xiāng)本土的習(xí)俗，被抬上板車送回本村了。人往矣，卻對我有大幫助，是若干年之后，使我更加明白什么是人生，在定命之下，人是如何渺小。
　　五是“毛兒事”。姓石，名字不記得了。住對門偏西臨河溝的南院，弟兄三個(gè)，他最小。得這么個(gè)外號(hào)，是因?yàn)樗蓸銓?shí)農(nóng)民忽而變?yōu)楹觅€，而且每賭必輸，旁人陽安慰陰嘲笑向他說：“又輸啦？”他必答：“毛兒事！”以表示這是小事一段，他毫不在乎。顯然，家境是越來越差了；也許就是因此或一部分因此，老伴圖心凈，提前歸西了。跟前沒有下一代，自己孤孤單單過日子。平時(shí)有無困難，沒有人知道。過年了，農(nóng)村習(xí)俗，無論如何窮，臘月三十（即除夕）晚上也要吃餃子。他買了肉，切了白菜，和了面，卻不會(huì)包。也許此時(shí)不能不想起早走的老伴？就對著面盆和餃子餡落淚。幸而有好事的侄婦來看看，一驚，一招呼，來幾個(gè)婦女，一齊動(dòng)手，才沒有耽誤吃餃子。餃子吃了，也送了神接了神，舊年底變?yōu)樾履瓿?，農(nóng)村人更不能耐閑，尤其婦女，見面沒話想話，必說毛兒事對著面盆哭的事，說完拍腿大笑。從此毛兒事的牛皮吹破了，聲名一落千丈，人一下子由英雄變?yōu)闊o告者。
　　六是“王二”。他也是拙作《故園人影》里的人物，是因?yàn)樘貏e懷念他才寫的。特別懷念，遠(yuǎn)因是我們兩家走得近，近因是我們倆是鄉(xiāng)里的弟兄（他比我小兩三歲），交往多，合得來。由兩家說起。石莊是石姓的聚居地，張姓和王姓是外來戶。我家是曾祖一代遷來；他家是祖父一代遷來，住我家（老宅）以西的再隔壁。我幼年時(shí)候，他祖父還在，不久故去。他父親名王瑚，母親照例無姓名，耳聾，人稱王聾子。夫婦都樸厚，生五個(gè)男孩子。窮，養(yǎng)一頭驢，為馱點(diǎn)東西，串街賣，賺點(diǎn)錢。我們家比他們境況好，而且有人在外讀書，因而與我家來往，他們就有高攀的感覺。也確是須求我們幫助，比如我家有磨，在后院，他家沒有，隔幾天就要來我家后院磨面?？偸撬赣H來，中等身材偏下，小腳，穿木底鞋，從堂屋過，就聽見清脆的走路聲音。他們弟兄都無學(xué)名，老大名福來，與我年齡相仿，甫成年，未娶妻就死了。二的名福順，即這里寫的王二。三的名福成，未成年，不知為什么同家里鬧別扭，一怒外出，就永遠(yuǎn)沒回來。四的人稱王老四，一直在家鄉(xiāng)過窮苦日子。五的名老倉，易代前即參軍，據(jù)說因?yàn)椴蛔R(shí)字，只混個(gè)老資格而沒有大發(fā)跡。還是話歸本題，說王二。
　　他樸厚，同我交往很熱情，我外出上學(xué)時(shí)期，還校，到離家三十里的河西務(wù)去坐長途汽車，常常是用他的驢，或兼人，去送；在家的一段，晚飯后也愿意到他家去坐坐。其時(shí)他已經(jīng)結(jié)婚，女的是村西北某村的人，為人像是比他更樸厚。仍是很窮，挨到大革命時(shí)期，女的受生產(chǎn)隊(duì)之命下地干活兒，光腳，腳心被什么刺破，醫(yī)療條件差，得破傷風(fēng)，死了。一年以后，也許不能抗窮苦的折磨吧，他也死了，留下三個(gè)尚未成年的孩子。70年代前期，我由干校放還，根據(jù)當(dāng)時(shí)的政策，要回家鄉(xiāng)去吃一天八兩的口糧。晚飯后有時(shí)也串門，聽鄉(xiāng)里鄰人的高談闊論。
　　有些論頗使我吃驚，是出門賣什么，用什么鬼祟手法，竟把買主騙了。我不由得想起王二，他年輕時(shí)候冬天總是賣生吃的蘿卜，產(chǎn)地一定是西行二十里的索莊（以產(chǎn)酥脆而不辣的蘿卜出名），他不只一次跟我說：“賣就要真索莊的，不能騙人?！边€有一次談話，更使我不能忘，是50年代前期，我回去看母親，住幾天，常見到他。有一次他說，土改時(shí)他分些東西，白天不敢不要，到夜里，是誰家的就隔墻給扔回去，“我不能白拿人家的東西”。他這樣說，表示他是舊人，辦的是舊事，顯然有違進(jìn)步的高論。但就完全錯(cuò)了嗎？至少是在時(shí)興利己而不惜害人的現(xiàn)代，總是值得想一想吧？
　　七是“石杰”。石杰是不很小的官，雜牌軍的師長，后說他，不是想表示“富且貴，于我如浮云”，而是因?yàn)樗苌倩丶?，我親見的不多。但還是想說說，是因?yàn)樾〈迩f出這樣一個(gè)人，是罕見的大事。他原名石孔（？），不知騰達(dá)的哪一階段改為石杰。沒聽說他以何機(jī)緣，到日本士官學(xué)校去讀書。學(xué)馬兵科，據(jù)說騎術(shù)很高，不論如何暴烈的馬，無鞍，只要他身沾馬背，馬就不能把他扔下來。我幼年時(shí)候，他已經(jīng)任營長，駐在塞外，其時(shí)名察哈爾。后來升到師長，軍長為鄭澤聲，與孫殿英、榮三點(diǎn)等為同寅。依慣例，升官緊鄰發(fā)財(cái)，在家鄉(xiāng)的表現(xiàn)是買地和蓋房，還在村里近西頭路北關(guān)帝廟的右側(cè)修建了石姓祠堂，門楣掛上“慎終追遠(yuǎn)”的木匾。我只見過他一次，是他喪母（？）時(shí)期來家辦喪事。人小個(gè)兒頭，確是很精干的樣子。
　　還跟來個(gè)姨太太，舊時(shí)代的上等美人，長身纖足，清秀倒像是不近人間煙火。喪事辦得很闊綽，記得紙車馬不少，還大擺筵席，招待同村人去吃喝。我沒去吃，像是彼時(shí)對于官，雖然未必沒有某種程度的艷羨之意，卻已經(jīng)懷有戒心。此后他沒有再還鄉(xiāng)，卻送來一匹戰(zhàn)馬。伊犁產(chǎn)，青白色，高大，據(jù)說在某次戰(zhàn)斗中被圍，馬受傷，還馱著他沖出來，奔跑一百里，救了他一命，不忍再騎，才送回家養(yǎng)老的。其后有個(gè)時(shí)期，時(shí)局不安定，為防萬一，把馬藏在地窖里。地下黑，時(shí)間長，眼瞎了。每天早晚牽到井旁飲水，我還看見它，昂頭闊步，有時(shí)聽到吹喇叭的聲音，還挺身側(cè)耳，做深思的樣子。這使我想到《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》寫垓下之圍的情形，“時(shí)不利兮騅不逝”，英雄末路，又能奈何！推想石杰更應(yīng)該有此嘆息，聽說解放后還健在，流落到四川，在街頭擺攤，賣中華和大前門了。崔鶯鶯式的美人也健在嗎？算來年過知命，也不免于遲暮之嘆了吧？
　　以上說男的，多到七位；以下轉(zhuǎn)為說女的，努力湊，只找到三位。是腦子里還有重男輕女的舊觀念嗎？非也，湊不多是時(shí)勢使然。人總是時(shí)風(fēng)對于榮辱的看法的奴隸，女性為尤甚。比如目前，更多見于熒屏，女，妙齡或還裝做妙齡，要腿長裸露，著高跟尖鞋，走路發(fā)出清亮的聲音，總之是時(shí)興露聲容；舊時(shí)代就要變顯為隱，隱在羅裙之內(nèi)，不要說纖纖玉筍看不見，連走路的聲音也聽不到。隱為高的結(jié)果是對于她，連帶她們，就難得多有所知，也就難寫。理由說完，言歸正傳，繼續(xù)說舊人。
　　八是“九奶奶”。他男人姓石，官稱九爺，她就成為九奶奶。九爺是樸實(shí)農(nóng)民，永遠(yuǎn)上不了臺(tái)面；九奶奶卻是村里的頭面人物，長身，能說會(huì)道。住村西頭路北，土屋柴門，寒儉，串門的不少。堂屋供著什么大仙，有不少人相信，大仙有時(shí)還附九奶奶之體，給人治病，藥用香爐里的香灰?？墒撬植幌袷锹殬I(yè)的巫婆，譬如我們孩子們就沒見過她跳神，要人家錢。我們都喜歡她，同她接近，因?yàn)樗於液蜕?。至今還記得，一次在她身旁吃核桃，說：“九奶奶，給我弄開。”她接過去，放在上下齒中間，一用力，核桃就裂成幾塊。其時(shí)她總在六十歲左右，牙這樣好，也是天賦高的一證吧。
　　九是“剃頭老婆子”。她男人也姓石，推想曾經(jīng)開業(yè)（舊日剃頭棚）為人理發(fā)，所以官稱剃頭的，她就成為剃頭老婆子。住道溝路西，也是小門小戶，串門的不少。沒有兒女，家里顯得清雅。人長得清秀，也許因?yàn)闆]有兒女之累，年過（或及）半百而風(fēng)韻猶存。特點(diǎn)是雖系女流而可入《滑稽列傳》，幾乎同任何人都開玩笑，有時(shí)甚至跑了野馬，涉及男女授受?？墒谴謇锶硕颊f她正派，是好人。大概她的生活之道是游戲人間，嘴里不干不凈只是游戲的一種方式而已。
　　十是“薄二奶奶”。她是我小學(xué)同班同學(xué)薄玉的母親，住路南偏東。個(gè)兒不高，也不豐滿。人的可傳之事只是一點(diǎn)，好談閑話。引村里人的公論為證，是：“如果薄二奶奶跟大能人湊在一塊兒，扯起閑話，三天三夜也完不了?！边@使我不能不想到果戈理的《死魂靈》，記得有一章開頭寫幾個(gè)女的傳播道聽途說，描摹長舌婦的形神惟妙惟肖，可是那些女將上陣，如果遇見薄二奶奶，就不能不“棄甲曳兵而走”了吧？
　　整數(shù)十滿了，還要說一位，——不，是兩位，“三元”和佚名女士。留到最后說，是循京劇成例，大軸要排在最后。先介紹三元，他是對門老奶奶的第三個(gè)兒子，乳名三元，顯然是取連中三元之義。學(xué)名石顯謨，像是還到學(xué)校念過一兩年書，不久就扔下書本歸田，專業(yè)務(wù)農(nóng)了。人像是既老實(shí)又無能，娶了妻，妻比他更窩囊。是他三十左右的時(shí)候，村里出了一件人人納罕的奇事，是他有個(gè)情人，好夢難圓，共同跑了。女的是什么人，也許有些親戚關(guān)系吧，當(dāng)時(shí)可能知道，早忘光了。還記得家里很急，派人出去找，沒找到。大概是三四個(gè)月之后，自己回來了，推想是無能兼無錢，在舉目無親的地方活不了，到命的重量超過愛的時(shí)候，只好把意中人，連帶面皮，都扔掉，回家找飯吃。對于既成事實(shí)，人經(jīng)常是寬宏大量的，于是三元依舊下農(nóng)田干活兒，只是換直面為低頭；再過些日子，人們也就把這件事忘了。希望那位女士在另一處所也能夠這樣。以后若干年，三元與情人出走的事使我由沉思而陷入感傷。傷什么？是人生竟是如此之難，幻想登天，也許片時(shí)竟登了天，可是常是一霎時(shí)就下墜，掉在泥土地上。定命，除忍以外還有什么辦法呢！