国产一级淫片视频免费看_无码人妻专区一区二区三区_黄色成人亚洲一区_国产欧美日韩精品专区久久_爱爱帝国亚洲一区二区三区_三级高清亚洲精品_亚洲自偷自拍另类校园_无码人妻一级二三区免费视频_日韩精品女主播在线_无码免费婬AⅤ片在线观看

　　《儒林外史》以詞曰開(kāi)篇，第一句是“人生南北多歧路”。其意是人走上哪條路，都有偶然性。自然，這是常人之見(jiàn)，或之感；至于確信因果規(guī)律的科學(xué)家和哲學(xué)家，既然不承認(rèn)有無(wú)因之果，則大道縱使多歧，走上哪一條，總當(dāng)仍是必然的。必然乎？偶然乎？一筆糊涂賬，以不清算為是。且說(shuō)我在小學(xué)里蹲了七八年，到1924年，已經(jīng)周歲十五，與現(xiàn)在的六年制小學(xué)相比，結(jié)業(yè)整整遲了三年。何以這樣遲遲其行？現(xiàn)在回想，最主要的原因是面前有歧路，走上哪條舉棋不定（甚至沒(méi)有用心想過(guò)），未成年，讀書(shū)識(shí)字總是好事，所以非農(nóng)忙時(shí)期就到小學(xué)里，從眾，念完一年級(jí)念二年級(jí)，讀完初級(jí)小學(xué)（四年）讀高級(jí)小學(xué)（三年）。讀完了，還干什么？歧路一瞬間就移到眼前。
　　舊時(shí)代，尤其農(nóng)村的小家小戶，沒(méi)有開(kāi)會(huì)討論，最后由某人決定之例。甚至也沒(méi)有當(dāng)做一回事，擺在腦海里，衡量輕重，然后舍輕取重，并付諸實(shí)行之例。有的只是一些模糊影像，比如出外混生活總比莊稼地里好、讀書(shū)人總比大老粗高一等、其他行業(yè)都比莊稼人收入多之類。形勢(shì)是能出去也好。出去有不很清晰的兩條路，學(xué)和商。商以大地方為上，大祖母有個(gè)侄兒名劉玉田，在天津北馬路萬(wàn)壽宮同源彩洗染坊任經(jīng)理，于是到那里學(xué)徒就成為一條路。記得家里曾有這個(gè)想法，未實(shí)行，大概是因?yàn)檫€有學(xué)一條路，士高，學(xué)徒苦，下決心不容易。但上學(xué)要花錢，父親因?yàn)楹觅€博總是入不敷出，下這方面的決心同樣不易。最后是長(zhǎng)兄的路子和主張起了決定性作用，三條路，學(xué)徒，繼續(xù)上學(xué)，家里蹲，即務(wù)農(nóng)，選了上學(xué)一條路。
　　長(zhǎng)兄的主張是近因；長(zhǎng)兄早若干年上學(xué)，應(yīng)該還有遠(yuǎn)因，那是家境的小康和父親的偏向維新。我們弟兄（指同曾祖的）的學(xué)名排玉字旁，長(zhǎng)兄名張璞，字一真，他幼年鎮(zhèn)里沒(méi)有完全小學(xué)，家里送他到香河縣城去念小學(xué)，這在我們小村是創(chuàng)舉。小學(xué)畢業(yè)以后，他考入當(dāng)時(shí)校址在盧溝橋的京兆師范學(xué)校（后遷通縣，先改為河北省第十師范學(xué)校，后改為通縣師范學(xué)校）。六年畢業(yè)，到縣城內(nèi)去教縣立小學(xué)。讀書(shū)人，到縣里掙錢，在農(nóng)村就成為上等人。上等人有引誘力，所以在歧路徘徊之時(shí)，我就走上升學(xué)的路。其時(shí)讀師范可以享受官費(fèi)待遇，為了讀書(shū)而所費(fèi)有限，決定走長(zhǎng)兄的熟路，投考師范學(xué)校。
　　其時(shí)，師范學(xué)校比普通中學(xué)數(shù)量少，原因大概是：一、走讀書(shū)的路，入師范，畢業(yè)之后當(dāng)孩子王，是下策；二、小學(xué)的數(shù)量也有限，不需要造就過(guò)多的人?？紝W(xué)校，當(dāng)然愿意選離家近的，于是心目中就定了兩處，校址在通縣的京兆師范學(xué)校和校址在北京的北京師范學(xué)校。通縣離家近，推想考期也靠前，所以決定先到通縣。報(bào)名日期和考期都不記得了，總當(dāng)是七月前半吧，于是由長(zhǎng)兄決定，某日晨早起，到河西務(wù)，乘長(zhǎng)途汽車赴通縣。夏天，用不著多帶衣物，記得直到出發(fā)前一天的過(guò)午才準(zhǔn)備，只是不大的一個(gè)布包，包一點(diǎn)點(diǎn)替換衣服，放在北房東間的炕上。其時(shí)運(yùn)河支流青龍灣正在漲水，附近村莊都在為護(hù)堤而奔忙。
　　依照常多變少的習(xí)慣想法，水漲可以由它漲，我們還是準(zhǔn)備次日起程。萬(wàn)沒(méi)想到，這一次真就未能常，而是小包放在炕上之后一兩個(gè)小時(shí)，壞消息傳來(lái)，堤終于護(hù)不住，由村東八九里大口哨村略北決口了。河水沖出的聲音如悶雷，嚇得人人，借用舊小說(shuō)的濫調(diào)形容，是面如土色，莫知所措。沒(méi)辦法，只得一面靜候，一面希望水勢(shì)不過(guò)大，比如說(shuō)，不入村，不淹田地。然后是到村東村南看，水不久就到了，填滿了南河，仍在漲。幸而到黃昏時(shí)分，漲勢(shì)停了，可是到村頭一望，遠(yuǎn)近都是水，路不見(jiàn)了，估計(jì)只有少數(shù)高地的莊稼可以幸免于難。起程投考的事，誰(shuí)也不再提，因?yàn)楫?dāng)務(wù)之急是考慮如何渡荒年，升學(xué)不升學(xué)就成為無(wú)所謂，而且，路斷了，出行自然只能作罷。
　　幾年以前，我寫過(guò)一篇命題為“機(jī)遇”的文章，因?yàn)槲页３Ｏ氲剿?，有時(shí)甚至有些怕。怕，是因?yàn)槲覀儾粩嗷蛘f(shuō)永遠(yuǎn)在受它的播弄，想抗也抗不了。即如這一次，如果起程日期定得早一天，或決口推遲一天，我的生活旅程就應(yīng)該是另一種了吧？能一路順風(fēng)，甚至騰達(dá)？但也許比實(shí)際經(jīng)歷的更坎坷。遵圣哲的古訓(xùn)，不知為不知，不想它也罷。其時(shí)是決口的災(zāi)難壓倒一切，全家，以及我，關(guān)于我未能投考怎么辦，竟像是連想也沒(méi)有想。不想，一切就安于照舊，日出而作，日入而息，一日三飽加一倒，等等，其中也夾帶著投考的設(shè)想，既然今年不成，那就推到明年吧。就這樣，已經(jīng)拿到小學(xué)畢業(yè)證書(shū)，不好仍出入藥王廟，只得在家里，參加農(nóng)事勞動(dòng)之暇，看看課本，也看看閑書(shū)。再借用舊小說(shuō)之句，有話即長(zhǎng)，無(wú)話即短，于是又到了暑假，又定了投考的起程日期。現(xiàn)在回想加推想，路線改為由香河縣城出發(fā)，因?yàn)榭h立小學(xué)畢業(yè)生也有投考的，經(jīng)過(guò)公定？也由長(zhǎng)兄率領(lǐng)。一共是五六個(gè)人，至今還記得其中兩個(gè)人，是李斌（后來(lái)交往不少）和彰庭春。
　　由香河縣城往通縣，取道哪里，怎么走，都不記得了。只記得到了之后，借長(zhǎng)兄畢業(yè)于該校、又暑期學(xué)校多空房之光，我們就住在師范學(xué)校里?？既拈T課，當(dāng)然有國(guó)文（今日語(yǔ)文）和算術(shù)。考國(guó)文，大概只是作文一篇，自信還可以通順。也許真就得到閱卷老師的認(rèn)可，考完之后不久，尚未發(fā)榜，長(zhǎng)兄已經(jīng)得到確信，我錄取了。記得考生二百多，錄取四十人，長(zhǎng)兄帶來(lái)的幾個(gè)人，只收我一個(gè)。為公，長(zhǎng)兄還要帶著他們西上，到北京投考。我呢，由長(zhǎng)兄決定，就在通縣念師范，不再試北京師范學(xué)校；但也跟著進(jìn)京，因?yàn)橐粋€(gè)人回家，不放心，還可以借此機(jī)會(huì)，到都城見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。由通縣到北京可以坐火車，通縣南站（還有東站）上，北京東車站（在前門外以東，為京奉鐵路起點(diǎn)，還有西車站，與東車站相對(duì)，為京漢鐵路起點(diǎn)）下。
　　我的心情會(huì)很興奮吧？因?yàn)槌嘶疖嚕M(jìn)北京，都是平生第一次，何況投考已經(jīng)錄取，就是嘴里不說(shuō)，心里也不免于飄飄然。其后就到了北京，住在前門大街以西糧食店（與前門大街平行的一條窄街）路西的北京客棧。我這是第一次住旅館，有時(shí)回想就不免對(duì)比，也就不免產(chǎn)生一些懷舊之情。與現(xiàn)在的高高低低的旅館相比，其時(shí)的旅館，設(shè)備是簡(jiǎn)陋的，但也有現(xiàn)在絕無(wú)的優(yōu)越性，總的說(shuō)是所費(fèi)不多而有安適感。安適有來(lái)源，我想主要是世風(fēng)的不同，即以旅館而論，彼時(shí)是取合情合理的利潤(rùn)，真心愿意賓至如歸?，F(xiàn)在不同了，是趨向高消費(fèi)，希望旅客解開(kāi)腰包，把錢都留下。專就這一點(diǎn)說(shuō)，我也覺(jué)得，如果樸實(shí)與簡(jiǎn)陋（有人稱為落后）有不解之緣，那就安于簡(jiǎn)陋也不無(wú)好處。就這樣，我們?cè)谝婚g房（住兩個(gè)人）一日八角的旅館里住了幾天，記得同來(lái)的幾個(gè)人，有的考了中學(xué)，應(yīng)辦的事完畢，長(zhǎng)兄不再回香河縣城，只帶著我，南行，取道河西務(wù)或楊村（乘火車），回了家。
　　還夠不上衣錦還鄉(xiāng)，但身份有了小的變化。一是到比縣城大的城市考學(xué)校，居然錄取了，這表示自己不是毫無(wú)所能。二是歧路徘徊的情況已成過(guò)去，尤其在家鄉(xiāng)人的眼里，我脫離莊稼地，成為唯有讀書(shū)高的讀書(shū)人。三是就是在家里住，日出而作也成為臨時(shí)的，因?yàn)榻^大部分時(shí)間要到外面的學(xué)校去過(guò)。這變化使母親高興，接著就是忙碌，因?yàn)檫€有一個(gè)多月就要出外上學(xué)，白天的衣服，入睡時(shí)的被褥，都不好用破舊的。時(shí)光鐵面無(wú)私，一轉(zhuǎn)眼就到了八九月之間，開(kāi)學(xué)之前。路程是唯一的，走旱路到西北方向三十里的河西務(wù)，換乘長(zhǎng)途汽車到通縣新城南門外，然后走一段路，到新城北街中間，就到了學(xué)校。三十里旱路借用西鄰?fù)跫业捏H，大多由長(zhǎng)工綽號(hào)傻韓的送。要整整三個(gè)小時(shí)，將到河西務(wù)還要渡運(yùn)河（有渡船），汽車總是小而破，九十華里要用兩個(gè)多小時(shí)，這樣，晨六時(shí)前起程，也要中午才能到學(xué)校。但多次，勞累，也就終于進(jìn)了校門，在人生的歧路上，走上某一確定的路。